Bụi mịn (PM 2.5) kết hợp với CO, SO 2, NO 2 có trong không khí gây kích ứng niêm mạc, cản trở hemoglobin kết hợp oxy khiến tế bào thiếu oxy. Dẫn đến suy giảm chức năng phổi và làm nặng thêm tình trạng bệnh hen và bệnh tim. PHÚC HƯNG VINA - Đơn vị thiết kế, cung cấp, lắp đặt hệ thống hút bụi gỗ uy tín, chất lượng Là đơn vị hàng đầu trong thiết kế, sản xuất và cung cấp các dòng quạt công nghiệp côn suất lớn, hệ thống hút bụi, xử lý bụi công nghiệp uy tín trên thị trường, PHÚC Bụi mịn PM 2.5 (Particulate Matter - ký hiệu PM) không chỉ là tác nhân bất ổn của khí hậu mà còn ảnh hưởng không nhỏ tới tâm lý và sức khỏe con người. Hiện tại tình trạng môi trường ô nhiễm đang ở mức báo động. Vì vậy, việc khắc phục tình trạng bụi mịn có vai trò quan trọng giúp bảo vệ sức khoẻ con người và môi trường sống. 1. Bụi mịn PM 2.5 Lời bài hát Cát Bụi Tình Xa 1. Hạt bụi nào hoá kiếp thân tôi Để một mai vươn hình hài lớn dậy Ôi cát bụi tuyệt vời Mặt trời soi một kiếp rong chơi. Hạt bụi nào hoá kiếp thân tôi Để một mai tôi về làm cát bụi Ôi cát bụi mệt nhoài Tiếng động nào gõ nhịp không nguôi. [ĐK:] Khi bước chân ta về Đêm khuya nhìn đường phố Thành phố hoang vu Máy thổi bụi, hút bụi cao cấp SILVER, công suất 500w - TBX. ₫230.000. Hà Nội. Sản phẩm: Máy thổi bụi JMX-2018, Máy thổi bụi cầm tay ETOP ,…. Thiết kế: Sản phẩm có thiết kế nhỏ gọn và trọng lượng không quá nặng giúp bạn dễ dàng cầm và di chuyển khi sử dụng. Đầu Vay Nhanh Fast Money. 0 Tiểu thuyết Tiếng chim hót trong bụi mận gai của tác giả Colleen McCullough là một trong những cuốn sách kinh điển trong nền văn học thế giới hiện đại. Đọc Tiếng chim hót trong bụi mận gai chúng ta thấy được tình yêu, tình người cùng sự mất mát hy sinh sau chiến tranh. Tác phẩm là khúc tình ca bi thương của một cuộc tình trái ngang khi bắt đầu đã xác định kết thúc không trọn vẹn. Đôi lời về tác giả Colleen McCullough Colleen McCullough sinh năm 1937 tại bang New South Wales nước Úc. Bà sinh ra trong một gia đình làm công nhân xây dựng không mấy khá giả. Ngay từ nhỏ, bà đã có mơ ước trở thành bác sĩ chữa bệnh cứu người. Nhưng vì điều kiện gia đình không cho phép, bà đã phải lăn lộn với rất nhiều công việc để có cơ hội đến với nghề y. Tác giả Colleen McCullough cũng không phải là nhà văn chuyên nghiệp. Cuốn sách đầu tay của bà được xuất bản năm 1974 nhưng không gây được tiếng tăm. Cho đến khi truyện Tiếng chim hót trong bụi mận gai ra đời năm 1977 thì bà mới được chú ý đến, đưa tên tuổi của Colleen McCullough nổi tiếng khắp thế giới. Lúc này, bà vẫn đang là một nhân viên y tế bình thường. Cuốn tiểu thuyết Tiếng chim hót trong bụi mận gai được bà viết trong suốt 4 năm, tranh thủ trong những thời gian nghỉ, ngày chủ nhật. Tác phẩm này sánh ngang với những cuốn sách nổi tiếng thời đó như Đồi gió hú, Cuốn theo chiều gió. Tiếng chim hót trong bụi mận gai – khúc tình ca bi thương Bối cảnh chính của Tiếng chim hót trong bụi mận gai kể về nước Úc và các nước châu Âu giai đoạn năm 1915 – 1969. Lúc này đang diễn ra Thế chiến thứ II, những cuộc chiến tranh giành giật thuộc địa của các cường quốc. Tác phẩm làm nổi bật lên thiên nhiên hoang dại miền Nam nước Úc và sự khắc nghiệt của chiến tranh. Điểm sáng trong đó chính là mối tình ngang trái đầy tuyệt vọng nhưng lại là nỗi đau tuyệt vời của hai nhân vật chính là Meggie và cha Ralph. Tác phẩm tập trung chủ yếu vào những xung đột về tâm lý – đạo đức của các nhân vật hơn là vấn đề về giai cấp – xã hội. Những nhân vật trong truyện chịu ảnh hưởng của hoàn cảnh nhưng ứng xử lại thiên về tính cách riêng của mình. Hiện thực và lãng mạn trong truyện hoà quyện nhuần nhuyễn với nhau. Giữa dàn nhân vật chính và phụ đan xen, nổi bật nhất là ba người là Fiona, Meggie và cha xứ Ralph. Nhân vật trung tâm của Tiếng chim hót trong bụi mận gai chính là Meggie. Người phụ nữ với tính cách rực rỡ, cuộc đời nhiều biến cố đột ngột nhưng vẫn rất quật cường. Meggie là con gái của Pađy, một người làm nghề chăn nuôi, cắt lông cừu và làm thời vụ với vợ là Fiona. Gia đình vợ chồng Fiona có những người con là Frank, Bob, Jack, Hughie, Stuart, Hal và Meggie. Trong Tiếng chim hót trong bụi mận gai có rất nhiều mối tình nhưng ấn tượng nhất là chuyện tình đầy bi thương giữa Meggie và cha xứ Ralph. Cả hai cách nhau đến 19 tuổi, mối tình giữa Meggie và cha xứ Ralph đi ngược lại định kiến xã hội. Chuyện tình chưa bắt đầu nhưng ai cũng biết trước được kết thúc buồn. Những bi thương kéo dài suốt ba thế hệ nhưng nỗi đau tuyệt vời này lại là cái đẹp mãi trường tồn. Giống như tiếng chim hót trong bụi mận gai phải đánh đổi bằng cả tính mạng để được hót vang thánh thót một lần trong đời. Nhưng tiếng hót đó lại để lại ấn tượng, khiến người nghe đắm say. Nàng Meggie và cha Ralph giữ lại cho nhau những gì tốt đẹp nhất về đối phương. Chuyện bắt đầu từ người mẹ của Meggie là Fiona sinh ra trong một gia đình danh giá nhưng trót có thai với người yêu nên phải kết hôn với người chăn cừu là Pađy, cũng chính là người cha của Meggie hiện tại. Ông phải đi làm thuê cho chị gái giàu có để cáng đáng gia đình. Đến đời con là Meggie, thì cô cũng trót trao tình yêu thuần khiết cho một người mãi mãi không thể đáp lại được tình cảm. Đó là cha xứ, người đi theo chúa không thể kết hôn. Cuối cùng cô đành phải lấy Luke, một kẻ ích kỷ và hà tiện. Và đến đời con của Meggie là Justine cũng trải qua rất nhiều khó khăn mới đến được với người mình yêu. Thông qua ba thế hệ trong một đại gia đình, tác giả đã cho người đọc thấy được những câu chuyện tình yêu đầy nỗi buồn của họ. Dù thời gian có qua đi, dù có sự khác biệt về tuổi tác, tính cách nhưng chuyện tình yêu của họ lại không có được kết thúc viên mãn. Có một tư duy vô hình buộc chặt khiến họ không dám khao khát, không dám đấu tranh và mưu cầu hạnh phúc cho mình. Tình yêu là tình cảm thiêng liêng nhưng vì những định kiến mà họ buộc phải từ bỏ chứ không dám phá bỏ, vượt qua những lề lối cũ. Cha xứ Ralph cuộc đời được định sẵn là con chiên ngoan đạo. Tình yêu của ông cũng không vượt qua được tình yêu dành cho Chúa. So với tình yêu dành cho cô bé kém nhiều tuổi thì ông cũng không muốn đánh đổi điều này. Tình yêu của cả hai ngay từ lúc bắt đầu đã định sẵn một kết thúc buồn. Bởi cuộc đời cũng chẳng thể chấp nhận được mối tình này. Dù ông có yêu Meggie ngay từ khi cô còn là cô bé nhưng có bụi mận gai kìm hãm không làm ông đủ mạnh mẽ vượt qua để tiến đến tình yêu. Bụi mận gai trong cuốn tiểu thuyết này cũng như định kiến xã hội tạo nên số phận đau thương của tuyến các nhân vật. Khi sáng tác Tiếng chim hót trong bụi mận gai, bà Colleen McCullough vẫn chưa phải là nhà văn. Có thể vì bản thân cũng là một người phụ nữ nên tâm tư, cách ứng xử của các nhân vật trong sách được khắc họa chi tiết, chân thật và gần gũi với đời sống thực tế. Cụ thể là ba nhân vật đại diện cho ba thế hệ phụ nữ trong gia đình Fiona. bạn Đọc truyện Tiếng chim hót trong bụi mận gaiđọc có thể bắt gặp hình ảnh của mình trong nhân vật này hay nhân vật khác. Các nhân vật có cách xử lý, đối xử với biến cố cuộc đời, với thiên nhiên và hạnh phúc của chính mình bằng nghị lực to lớn khiến bạn đọc có sự đồng cảm sâu sắc. Lấy mối tình của Meggie và cha Ralph làm trung tâm, các diễn biến bên ngoài được xây dựng rất phù hợp. Từng câu từng chữ trong Tiếng chim hót trong bụi mận gai được viết ra giản dị và gần gũi. Cuốn tiểu thuyết đã đưa người đọc qua nhiều cung bậc cảm xúc khác nhau. Có nhiều tuyến nhân vật nhưng những xung đột trong nội tâm đã khiến câu chuyện không hề nhàm chán mà trở nên lôi cuốn, hấp dẫn người đọc. Có thể cách xử lý tình huống của các nhân vật trong truyện không được đánh giá cao ở thời điểm hạnh phúc cá nhân được đề cao như hiện nay. Nhưng Tiếng chim hót trong bụi mận gai lại làm nổi bật nhưng đoá hồng xinh đẹp, đầy kiêu hãnh. Ai cũng có quyền được hạnh phúc dù ở bất kỳ thời đại nào. Đọc Tiếng chim hót trong bụi mận gai để thấy cuộc tình giữa Meggie và cha xứ Ralph tràn ngập hạnh phúc nhưng cũng không kém phần tuyệt vọng. Dù Meggie đã cố quên đi tình cảm của mình bằng cách kết hôn với Luke nhưng không lâu sau lại có những phút giây đoàn tụ với cha Ralph. Cuộc tình này đã gây ra nhiều bi kịch để cuối cùng làm cả hai phải trả giá bằng cả cuộc đời. Nhưng giống như con chim chỉ hót một lần trong đời, bài ca của nó phải đánh đổi bằng cả tính mạng nhưng lại khiến cả thế gian lặng đi lắng nghe. Tham khảo Trăm năm cô đơn – Tác phẩm văn học kinh điển của Colombia Khi phát hiện một cặp đôi đang “làm chuyện ấy” trong bụi rậm, người phụ nữ đã xông tới để dạy họ một bài học nhớ đang xem Làm tình trong bụi rậmĐoạn video hài hước khiến nhiều người bật cười ghi cảnh một cặp đôi vô tư “làm chuyện ấy” trong bụi rậm và bị một phụ nữ lớn tuổi xông tới dạy cho bài học nhớ đời.“Quý bà Irina” đã đánh cho mỗi người một trậnĐược biết, video được quay tại khu chung cư ở thành phố Stavropol phía tây nam của thêm Tổng Hợp 13 Cách Làm Bánh Dễ Làm Từ Bột Mì Đơn Giản, Dễ Làm Tại NhàTheo các nhân chứng, một phụ nữ được gọi là “quý bà Irina” rất tức giận khi phát hiện thấy cặp tình nhân “vui vẻ” với nhau giữa thanh thiên bạch nhật. Người phụ nữ cầm tấm ván tới nơi “hành sự”, quất vào người cả hai và mắng cho một trận. Cuối cùng, cặp đôi đành phải buông nhau khi rời đi, “quý bà Irina” đánh thêm một đòn vào người đàn ông và bỏ đi trong sự đắc thắng. Về phần mình, nhiều hàng xóm xung quanh tỏ ra vui mừng khi được xả giúp cơn video hiện đang “gây bão” trên mạng xã hội, thu hút hàng chục nghìn lượt xem, với nhiều ý kiến ủng hộ hành động của người phụ nữ. “Bà ấy thấy bức xúc nên đã hành động rất đúng. Cặp đôi kia đã nhận được bài học nhớ đời”, một ý kiến bày tỏ. Chuyện lạ Người phụ nữ Việt được xác lập kỷ lục châu Á nhờ bộ sưu tập ấm chén tử sa Đó là bà Ngô Thị Thanh Tâm – một trà sư nổi tiếng vì có bộ sưu tập ấm chén tử sa lớn nhất Việt Nam. Chuyện lạ Nghè cổ hơn 400 tuổi có kiến trúc độc đáo ở xứ Thanh Nghè Nguyệt Viên xã Hoằng Quang, TP Thanh Hóa là nơi thờ nữ Thành hoàng và 11 vị tiến sĩ được xây dựng cách đây hơn 4 thế kỷ, đã nhiều lần được trùng tu nhưng vẫn giữ được lối kiến trúc độc đáo xưa. Chuyện lạ Chú chó đứng bằng hai chân để xin thức ăn Đoạn video ghi lại cảnh chú chó xù tên Deng Pao đang đứng bằng 2 chân sau để xin thức ăn từ một quầy thịt, tại miền Bắc Trung Quốc. Chuyện lạ Triển lãm độc lạ mang 100 cây cà phê trồng’ ở Dinh Độc Lập Đơn vị tổ chức “Coffeerary Exhibition” – sự kiện triển lãm về cà phê thường niên – dự kiến mang hơn 100 cây cà phê để tạo không gian “rừng” cà phê ngay Dinh Độc Lập. Chuyện lạ Phát hiện ngôi mộ năm tuổi của ông già Noel’ bên dưới nhà thờ cổ Ngôi mộ cổ chôn cất thi thể của vị Thánh vốn được cho là nguyên mẫu của ông già Noel dưới tàn tích nhà thờ cổ ở Thổ Nhĩ Kỳ. Chuyện lạ Bệnh nhân chơi saxophone suốt 9 tiếng mổ não Suốt 9 tiếng phẫu thuật u não, người đàn ông 35 tuổi chơi saxophone với trạng thái hoàn toàn tỉnh táo. Chuyện lạ Chi tiền để thuê người ru ngủ Khi việc ngủ đủ 8 tiếng trở nên khó thực hiện, những nhân viên hỗ trợ giấc ngủ ngày càng “ăn nên làm ra”. Điều này đã thúc đẩy ngành kinh tế ngủ phát triển mạnh mẽ hơn bao giờ hết. Chuyện lạ Chuyện kì bí ở ngôi đền linh thiêng bậc nhất xứ Nghệ Đền Cuông toạ lạc trên núi Mộ Dạ, xã Diễn Trung, huyện Diễn Châu, Nghệ An là ngôi đền thờ Thục Phán An Dương Vương. Không chỉ là nơi thờ tự linh thiêng, ngôi đền này còn có những câu chuyện về sự trùng lặp đầy bí ẩn. Chuyện lạ Ông ngoại bị bắt vì bỏ quên cháu gái 1 tuổi trong ôtô David Towner 62 tuổi, Mỹ bị cảnh sát bắt giữ vì bỏ quên cháu gái khi đem chiếc ôtô cho thuê đi trả tại sân bay. Chuyện lạ Đặc sản bất ngờ xuất hiện trên cánh đồng, người dân đổ xô đi vớt Phát hiện rươi xuất hiện dày đặc trên cánh đồng, nhiều người dân đã đến vớt về chế biến món ăn. Theo nhiều người, đây là lần đầu tiên họ thấy rươi xuất hiện. Nữ tài xế điều khiển ô tô tông dải phân cách, nhiều người thoát chết Video clips Dã man cảnh cha ruột bắt con trai 10 tuổi cởi đồ, bò “sủa” tiếng chó Cô giáo khuyết tật 14 năm cống hiến cho giáo dục đặc biệt Ukraine lần đầu tiên ra lệnh hạn chế dùng điện trên toàn quốc, người dân chật vật xoay sở Tuyên án ông Tất Thành Cang Chuyện lạ Trúng USD khi mua vé số ngay trước giờ có kết quả Vận may đã đến với người phụ nữ Mỹ khi cô nằm dài trên giường và linh tính mách bảo nên mua một tờ vé số. Chuyện lạ Ngày càng nhiều người Hàn Quốc đi ăn không chịu trả tiền Một số ý kiến cho rằng tình trạng ăn quỵt trong nhà hàng tăng lên do ảnh hưởng của giá cả tăng cao trong thời gian qua. Chuyện lạ Người phụ nữ Trung Quốc ôm chặt chân chú rể để xin tiền Đoạn video ghi lại cảnh người phụ nữ ôm chân chú rể để xin tiền trong lễ cưới ở tỉnh Giang Tô, Trung Quốc. Sau khi được cho 50 nhân dân tệ 7 USD, người này mới buông chân chú rể. Chuyện lạ Vào nhầm đám cưới, hai người đàn ông đỏ mặt xin lại tiền mừng Đến dự đám cưới rồi gửi tiền mừng nhưng khi mở ảnh cưới ra xem, hai vị khách hốt hoảng phát hiện đi nhầm nhà. Chuyện lạ Thợ săn tìm được tổ ong khủng’ 16 tầng, nặng 21kg ở rừng biên giới Người thợ săn ở Hà Tĩnh săn được tổ ong tới 16 tầng, dài 1,3m, nặng khoảng 21kg tại khu vực rừng giáp biên giới Lào. Chuyện lạ Người phụ nữ Việt được xác lập kỷ lục châu Á nhờ bộ sưu tập ấm chén tử sa Giới trẻ Cái ôm sau hoả hoạn Ẩm thực Cách làm khô mực chiên nước mắm lạ miệng, ngon khó cưỡng Gia đình Sang Pháp gặp mẹ sau 20 năm, chàng trai sốc thấy cảnh phía sau cánh cửa Hỗ trợ kỹ thuật Theo dõi trên Độc giả gửi bài Cách nấu bún riêu thịt heoTrường đại học hà tĩnhCách bấm số 0 trong excelCách tạo ảnh Ngay từ tựa đề, Tiếng chim hót trong bụi mận gai đã khiến người đọc mường tượng về một quyển sách lãng mạn, nhẹ nhàng. Thế nhưng, cuốn sách là nỗi ám ảnh da diết với câu chuyện tình yêu mãnh liệt mà bi thương của hai nhân vật chính, để rồi tất cả chỉ có thể tóm gọn trong bốn từ “nỗi đau tuyệt vời”. Câu chuyện tình yêu đẹp đến đượm buồn đã đưa tên tuổi tác giả Coleen McCullough lên tầm cao mới, tác phẩm thì trở thành một trong những kiệt tác kinh điển của văn học thế giới mà độc giả không nên bỏ lỡ. Tuổi thơ cay nghiệt cùng tình yêu sách thiết tha Tiếng chim hót trong bụi mận gai là một câu chuyện tình mãnh liệt nhưng dang dở, là sự hy sinh bất chấp để giành lấy tình yêu trong cuộc đời. Cũng như loài chim lao mình vào bụi mận gai đến chết, cất tiếng hót hay nhất thế gian dù chỉ một lần duy nhất. Tác giả Collen McCullough trải qua một tuổi thơ không mấy êm đềm Colleen McCullough ra mắt tiểu thuyết đầu tay Tim năm 1974, không gây được tiếng vang nào. Năm 1977, Tiếng chim hót trong bụi mận gai sau 4 năm thai nghén được xuất bản và nhanh chóng trở thành một hiện tượng trong văn học hiện đại. Vài nét về tác giả của Tiếng chim hót trong bụi mận gai Colleen McCullough, tên đầy đủ là Colleen McCullough-Robinson là nữ nhà văn nổi tiếng người Úc. Bà sinh năm 1937 tại thành phố Wellington, thuộc rìa tây của New South Wales. Là một nhà khoa học về thần kinh, bà đã làm việc ở nhiều bệnh viện Anh quốc và Úc trước khi trải qua mười năm nghiên cứu và giảng dạy tại Khoa Thần Kinh học, Đại học Yale ở bang Connecticut, Hoa Kỳ. Sự nghiệp sáng tác của bà bắt đầu với tiểu thuyết Tim 1974, sau đó là Tiếng chim hót trong bụi mận gai 1977, tác phẩm đã đưa tên tuổi bà lên một tầm cao mới và gần gũi hơn với công chúng yêu sách. Trong sự nghiệp tác giả, bà đã sáng tác tổng cộng 25 cuốn sách với nhiều đề mục nổi bật như Cuộc chạy trốn của Morgan hay Người đàn bà thành Rome. Colleen McCullough được Đại học Macquarie cấp học vị tiến sĩ văn học vào năm 1993. Sách là người bạn đồng hành trên con đường thay đổi hiện thực Sinh ra tại vùng đồng quê Úc, tuổi thơ Colleen McCullough gắn liền với những trại cừu và đồng mía. Cha cô là dân nhập cư từ Anh, mẹ cô gốc gác ở New Zealand, cuộc sống hôn nhân của cả hai được ví như ngục tù khi họ thường xuyên cãi vã, lừa dối lẫn nhau. Đọc sách luôn là một trong những lạc thú tuyệt vời nhất đối với bà Trước sự xung đột triền miên của cha mẹ, Colleen coi văn chương là nguồn suối tốt lành nuôi dưỡng tâm hồn thơ trẻ, tiếp động lực giúp bản thân vượt qua tuổi thơ khắc nghiệt. Đối với bà, đọc sách do đó luôn là một trong những lạc thú tuyệt vời nhất. Sách mở ra trước mắt Colleen một viễn cảnh tươi đẹp, vượt lên trên những khổ đau mất mát mà bà phải gánh chịu hàng ngày. Có thể nói, sách đã cứu rỗi tâm hồn của Colleen, giúp bà có can đảm và nghị lực để thay đổi hiện thực. Tình thân đáng trân trọng với người em trai chết trẻ Theo Colleen McCullough, người thân duy nhất gần gũi với bà là cậu em trai cũng nhạy cảm và chung niềm đam mê với sách – Carl. Họ gắn bó với nhau như cặp song sinh, cùng chống lại sự ghẻ lạnh trong chính tổ ấm của cha mẹ mình. Năm 1965, biến cố lớn xảy đến khi bà nghe tin cậu em trai yêu dấu chết đuối trên biển khi nỗ lực cứu sống hai người khác. Sự việc thêm đau lòng khi bố bà từ chối chi trả để mang thi thể con trai về, chàng thanh niên trẻ vì vậy được chôn cất tại một nghĩa trang vô danh ở đảo Crete. Sự ra đi đột ngột của Carl ảnh hưởng sâu sắc tới sáng tác sau này của Colleen, người em trai quá cố ám ảnh bà và thường thấp thoáng xuất hiện trong nhiều tiểu thuyết. Ở Tiếng chim hót trong bụi mận gai, nhân vật Dane cũng xuất hiện rồi chết đuối tương tự Carl. Tiếng chim hót trong bụi mận gai là cú hích sự nghiệp sáng tác của nhà văn vô danh Ngay khi ra mắt, Tiếng chim hót trong bụi mận gai đã được dịch ra nhiều thứ tiếng và có nhiều lượt bàn luận tới mức đứng chung hàng với tác phẩm văn học kinh điển Cuốn theo chiều gió. Thế nhưng, ít ai biết Colleen khi ấy là nhân viên y tế ở một bệnh viện, viết văn chỉ như nghề tay trái của bà. Tác phẩm trước đó không mấy tiếng tăm nên Colleen McCullough khi ấy hoàn toàn vô danh trong giới văn học. Trong suốt thời gian thai nghén tiểu thuyết, bà vẫn túi bụi với công việc ở bệnh viện. Tiếng chim hót trong bụi mận gai là một trong những thiên truyện kinh điển về tình yêu, sánh ngang hàng với Đồi gió hú hay Cuốn theo chiều gió để chứng minh được giá trị của một tượng đài tình yêu bất tử trong lòng độc giả. Một tình sử làm tan nát con tim Có một niềm tin rằng, trong đời của con người, người ta chỉ thực sự yêu hết mình một lần duy nhất, cháy hết mình một lần duy nhất, cho một một tình yêu duy nhất. Đó chính là bài hát duy nhất trong đời của con chim thiêu thân lao mình vào bụi mận gai. Tiếng chim hót trong bụi mận gai The Thorn Bird là tiểu thuyết thứ hai, cũng là tiểu thuyết nổi tiếng nhất của nữ nhà văn Úc Colleen McCullough, được xuất bản lần đầu vào năm 1977. Về chú chim chỉ hót một lần trong đời Ngay từ lời đề tựa, McCullough đã kể truyền thuyết về loài chim chỉ hót một lần trong đời nhưng tiếng hát thánh thót khắp thế gian. Khi cất tiếng hót, con chim lao mình vào bụi mận gai. “Giữa đám cành gai góc, nó cất tiếng hát bài ca của mình và lao ngực vào chiếc gai dài nhất, nhọn nhất. Vượt lên trên nỗi đau khổ khôn tả, nó vừa hót vừa lịm dần đi, và tiếng ca hân hoan ấy đáng cho cả sơn ca và họa mi phải ghen tị. Bài ca duy nhất, có một không hai, bài ca phải đổi bằng tính mạng mới có được. Nhưng cả thế gian lặng đi lắng nghe, và chính Thượng đế trên thiên đình cũng mỉm cười. Bởi vì tất cả những gì tốt đẹp nhất chỉ có thể có được khi ta chịu trả giá bằng nỗi đau khổ vĩ đại. Ít ra thì truyền thuyết nói như vậy.” Giống như loài chim kia, Meggie cũng chỉ yêu một lần duy nhất trong đời, nhưng nàng yêu bằng một tình yêu mãnh liệt nhất thế gian. Vượt lên trên mọi nỗi đau khổ khôn tả, nàng đã chiến thắng cả đức Chúa trời để giành lại tình yêu đời mình. “Con chim mang chiếc gai của bụi mận cắm vào ngực tuân theo quy luật bất di bất dịch của thiên nhiên; bản thân nó không biết sức mạnh nào đã buộc nó lao vào mũi nhọn và chết mà vẫn hót. Lúc mũi gai xuyên qua tim nó, nó không nghĩ đến cái chết sắp đến, nó chỉ hót, hót cho đến lúc mất tiếng đứt hơi. Nhưng chúng ta, khi lao ngực vào bụi mận gai, chúng ta biết, chúng ta hiểu. Tuy thế ta vẫn lao ngực vào bụi mận gai. Sẽ mãi mãi như thế!” Trung tâm của câu chuyện, tình yêu giữa Meggie Cleary và vị cha xứ cách 19 tuổi, Ralph de Bricassart là mối tình đẹp đẽ nhưng đầy đau đớn như vậy. Một mối tình không trọn vẹn, từ đó mở ra hàng loạt những bi kịch ám ảnh suốt ba thế hệ. Trong câu chuyện tình yêu ấy, Meggie và Ralph như đôi chim ẩn mình chờ chết, dẫu biết những mũi gai nhọn hoắt kia đang nhắm thẳng vào mình nhưng vẫn khát khao được một lần ca tiếng hát thánh thót ấy trong đời, một lần và mãi mãi. Câu chuyện tình đẹp đẽ nhưng đầy bi thương Ngay từ lời tựa của tác phẩm, độc giả đã có ấn tượng về một câu chuyện tình đẹp đẽ nhưng đầy bi thương. Ắt hẳn sẽ có bi thương, đau khổ song tất thảy đều trở nên vô nghĩa trước vẻ đẹp của một tình yêu trường tồn vĩnh hằng. Cả hai người đều phải đánh đổi song sự hi sinh ấy là tất yếu. Bởi lẽ, cần có người vượt qua lằn ranh của định kiến xã hội, cần có người gìn giữ cái đẹp bị che khuất trong tội ác, bởi những khát khao tình yêu không thể bị ngăn cản bởi điều xấu xa, tầm thường trong xã hội. Chuyện tình đầy bi thương hai nhân vật chính trong “Tiếng chim hót trong bụi mận gai” Cuối cùng, Meggie vì Ralph mà nguyện ý một đời chung thủy, cha Ralph vì Meggie mà phá bỏ đức tin, nguyện đi ngược lại con đường mình đã chọn. Tình yêu của họ là biểu tượng cho cái đẹp trong ngần ở tâm hồn con người, không sợ hãi cái chết mà từ bỏ quyền được sống thật sự. Họ đã trao cho nhau tình yêu nồng nhiệt và đẹp đẽ nhất thế gian, đã yêu bằng con tim và khối óc, bằng trái tim và tâm hồn mình. Đập tan tấm rào ngăn cách lẫn tiếng nói mỉa mai, thứ duy nhất còn lại trong tâm trí độc giả là tình yêu thuần khiết nhất. Tiếng chim hót trong bụi mận gai là một trong những thiên truyện kinh điển về tình yêu, sánh ngang hàng với Đồi gió hú hay Cuốn theo chiều gió. Tác phẩm đã chứng minh được giá trị của một tượng đài bất tử trong lòng độc giả. Ba thế hệ phụ nữ với những lý tưởng cao cả trong cuộc đời Là tiểu thuyết được chấp bút bởi phụ nữ, đặc biệt hơn, tác giả Colleen McCullough chưa phải là nhà văn chuyên nghiệp khi tác phẩm này được xuất bản. Vì vậy tâm tư, tình cảm cùng cách ứng xử của những người phụ nữ trong tiểu thuyết này được khắc họa vô cùng rõ nét. Ba thế hệ phụ nữ trong tác phẩm lần lượt đại diện cho ba cách ứng xử khác nhau trước cuộc đời, ba cách phản ứng với những cam go và thử thách. Từ cam chịu cho đến đấu tranh rồi đòi quyền tự do, quyền sống cho chính mình. Trước hết là về Fiona, mẹ của Meggie, bà là biểu tượng cho những người phụ nữ gai góc, mạnh mẽ nhưng lại nhẫn nhịn, âm thầm chịu đựng sự cay đắng của số phận. Xuất thân khá giả và là người phụ nữ thông minh, bà vẫn không thoát khỏi được gông kìm nơi xã hội đương thời khi “cha mẹ đặt đâu con ngồi đó”. Tuân theo sự sắp đặt của người thân, bà trở thành người nội trợ quanh đi quẩn lại trong xó bếp, lo việc con cái. Tuy nhiên, vốn sở hữu bản năng mạnh mẽ, việc gia đình bà phải chuyển từ vùng quê hẻo lánh đến trang trại cừu ở Drogheda đã cho thấy sự phi thường trong dáng hình nhỏ bé của một người phụ nữ. Tại vùng đất mới này, gia đình bà liên tiếp gặp phải những biến cố, khó khăn nhưng chưa lần nào Fiona thực sự đầu hàng trước số phận, dù nỗi mất mát người chồng và cậu con trai yêu dấu chưa bao giờ nguôi ngoai. Ở Fiona, độc giả như thấy những cơn sóng trào dâng trong lòng người phụ nữ khi hiện thực khắc nghiệt như đánh quật, thúc ép con người ta đến gục ngã. Cơn sóng ngầm ấy vẫn ào ạt trong khi bà giữ được nét bình tĩnh trước mọi gian nguy hiểm trở. Bà là điển hình cho những cam chịu nặng nhọc mà người phụ nữ phải gánh chịu và cũng giống như hình mẫu phụ nữ truyền thống, sở hữu cái tâm, cái hồn trong sáng, nghị lực mạnh mẽ cùng niềm tin mãnh liệt vào số phận con người. Fiona cùng Meggie và Justine là điển hình cho ba thế hệ phụ nữ cao cả trong cuộc đời Trái ngược với Fiona là Justine, con gái của Meggie với người chồng đầu tiên. Justine là hiện thân của nét hiện đại, sự trẻ trung trong thời đại mới. Cô độc lập, tự tin và sống theo những chuẩn mực đạo đức mà bản thân đặt ra. Không chấp nhận sự sắp đặt của số phận như bà ngoại từng làm, Justine hoàn toàn khác biệt so với những cô gái thời ấy. Trên tất cả, cô nắm lấy quyền định đoạt số phận bản thân và không để ai tự ý xen vào cuộc đời mình. Là người có cá tính mạnh mẽ, Justine tựa cánh chim tự do bay lượn trên bầu trời, có thể nhìn ngắm nhưng không thể với lấy. Bởi lẽ, cô thuộc kiểu người của xã hội hiện đại, khao khát tự do, khao khát được vẫy vùng. Cuối cùng là nhân vật trung tâm của Tiếng chim hót trong bụi mận gai, Meggie. Cô hiện lên với vẻ đẹp của sự tự do tiềm ẩn, một cái tôi mạnh mẽ khao khát được hạnh phúc. Meggie luôn cố gắng vượt lên số phận, vượt qua những định kiến hạn hẹp vốn gông xích mỗi người để giành lấy tình yêu, giành lấy hạnh phúc cho riêng mình. Trong thâm tâm, cô hiểu rằng mình xứng đáng với tình yêu ấy. Mỗi người đều có quyền mưu cầu hạnh phúc, Meggie cũng vậy và cô đã trở thành chú chim với tiếng hát thánh thót tuyệt trần, sẵn sàng lao vào bụi gai nhọn để cất lên tiếng ca trong ngần dẫu có phải đánh đổi mạng sống. Chuyện tình bi đát giữa Meggie và cha Ralph được ví như bài ca của chú chim hót hay nhất thế gian vì cả hai phải hy sinh cuộc đời để đạt đến điều bản thân mong muốn. Tác phẩm như muốn nói lên rằng, những gì tốt đẹp nhất đều cần hy sinh bằng nỗi đau khổ vĩ đại. Khi nhắc về những nhân vật nữ điển hình cho sự tự do và khát khao đấu tranh làm chủ số phận, độc giả thường sẽ nghĩ tới Jane Eyre, Emma hay nàng Scarlett O’Hara trong tiểu thuyết kinh điển Cuốn theo chiều gió. Ích kỷ, sắc bén và phù phiếm, cô tiểu thư của Tara được hai song thân giàu có hết mực nuông chiều. Nàng thông minh nhưng sớm chán ghét cái cảnh tỏ ra ngu dốt để kiếm một tấm chồng. Scarlett hiểu nàng chỉ đang cố nhận mình là một con búp bê với cái đầu rỗng để được xã hội thích thú xem như những sinh vật nhỏ bé, yếu đuối cần đến sự bảo vệ của đàn ông. Dần dần, những biến cố lớn xảy đến và tinh thần nghị lực trong Scarlett trỗi dậy. Nàng tự xây dựng lại cơ ngơi của gia đình, đưa Tara qua những giai đoạn khủng hoảng nhất, thậm chí làm cả những việc thuộc phận sự của người hầu. Tất cả phụ nữ trong văn học thời kỳ này đều sở hữu nội tại mạnh mẽ, tư chất thông minh, độc lập và không đầu hàng trước số phận. Vì số phận chẳng an bài, chính họ là người có quyền định đoạt cuộc đời mình. Tình yêu bất tử giữa Meggie và cha xứ Ralph ở Tiếng chim hót trong bụi mận gai Trót yêu một người không cùng địa vị đã là sai lầm, Meggie còn trót yêu cha Ralph cùng lời thề sẽ không bao giờ kết hôn. Với độc giả, chỉ tưởng tượng điều này cũng thấy đau đớn đến nhường nào, người ta yêu mãi mãi không thể là của riêng ta. Giống như tiếng chim chỉ cất lên một lần trong đời và rồi trả giá bằng tính mạng, song lại khiến nhân gian đắm say đến Thượng đế cũng im lặng mỉm cười, Meggie và Ralph đã chấp nhận hy sinh để bảo vệ tình yêu của cả hai. Mối tình trái cấm không trọn vẹn Khi gia đình Meggie chuyển sang Australia để thừa hưởng trang trại Drogheda, cuộc đời cô bé mới thực sự bắt đầu. Tại đó, cô va vào tình yêu với cha Ralph, vị linh mục với tương lai đầy hứa hẹn. “Anh yêu em, Meggie. Anh mãi mãi yêu em. Nhưng anh là linh mục…”, cha Ralph nói, khi cô bé Meggie thể hiện tình cảm với ông. Còn Meggie tự tin cho rằng “Tôi sinh ra cho anh ấy và chỉ anh ấy mà thôi”. Cha Ralph yêu Meggie nhưng ông kiên quyết noi theo lời răn của Chúa, tuân theo đức tin của mình. Cũng vì người con gái ấy quá táo bạo, ông đã rơi vào vòng lặp tình yêu mà chỉ cái chết mới có thể giải thoát. Ngược với vẻ hào nhoáng của Ralph, Meggie là cô bé xuất thân nghèo khó, cô độc và thiếu thốn tình thương cha mẹ. Cô bé nhỏ nhắn đó đã khiến cha Ralph, một tổng giám mục, rơi vào địa ngục như thiên thần sa ngã Lucifer. Sự ngây thơ thuần khiết đã khiến ông rơi vào tình yêu và những bi kịch cũng bắt đầu từ đây. Cha Ralph chỉ nhớ đến cô thiếu nữ trong sáng đó, thế nên khi gặp lại Meggie trong hình hài một người đàn bà, cha đã sững sờ vì cô giờ đây quá đỗi sắc sảo. Tình yêu của họ vô cùng cuồng nhiệt, thế nhưng độc giả đều hiểu không có chỗ nào trong xã hội có thể là nơi cư ngụ cho cả hai. Vì đó là mối tình trái cấm, không thể được người đời chấp nhận. Tình yêu trái cấm giữa họ khởi đầu cũng có nghĩa là kết thúc không trọn vẹn Những định kiến xã hội hạn hẹp ấy đâu thể làm chùn bước cô gái Meggie đầy độc lập và một cái tôi khao khát tình yêu. Meggie chắc chắn không chấp nhận cách sống như bà Fiona, cam chịu và chấp nhận sự sắp đặt của số phận. Bởi lẽ, nếu Meggie chấp nhận thì đã chẳng có kỳ tích nào xảy ra. Sẽ không có một câu chuyện tình nào đáng nhớ, cũng như chú chim ấy vì sợ rỉ máu do những mũi gai mà chấp nhận giấu đi tiếng hót trên trần thế này. Vì Meggie là người phụ nữ mạnh mẽ, Colleen McCullough đã đưa vào văn chương một cuộc tình bi thương nhưng đẹp đẽ và trong sáng vô ngần. Đi ngược lại đức tin, phản bác mọi bàn luận xã hội, vượt lên trên những lề thói hà khắc để yêu, sẵn sàng chết vì tình yêu. Bài ca hạnh phúc phải trả giá bằng cả tính mạng Con chim kia bất chấp nỗi sợ hãi cái chết mà nguyện hi sinh cả tính mạng chỉ để được cất lên tiếng hót một lần duy nhất trong đời. Con người ta cũng vậy, sẵn sàng đánh đổi tất cả vì hạnh phúc cho mình và người mình yêu. Truyền thuyết về “bài ca duy nhất, có một không hai, bài ca phải đổi bằng tính mạng mới có được” đã được nhắc lại ở phần cuối tác phẩm, khi cha Ralph cuối cùng đã được ở cạnh bên người mình yêu. Đã 45 năm trôi qua, độc giả trên toàn thế giới vẫn say sưa nói về truyền thuyết đó. Họ vẫn tự hỏi nhau, tình yêu là gì mà lại khiến cha Raplh và Meggie phải hết mình vì nó tới vậy. Dưới ngòi bút của Colleen, cuộc đời được khắc họa giống như cơn lốc xoáy, không kiêng nể bất cứ ai mà cuốn phăng vạn vật. Được ẩn dụ dưới hình ảnh bụi mận gai, đâm thẳng vào những kiếp người, Meggie và cha xứ Ralph đã gặp gỡ nhau như thế. Cha Ralph thuộc về Chúa, cả đời cha được định sẵn là con chiên phục tùng Đức Chúa thiêng liêng, tình yêu ấy lớn hơn rất nhiều tình cảm nơi trần thế. Ông đã yêu Meggie nhưng tiếc thay, không thể nào bỏ đi đức tin quý giá ấy của mình. Người đàn ông ấy cũng không có đủ sức mạnh để đập tan bụi mận gai đang đâm chặt vào tình yêu mình ao ước. Cha Ralph đã không đủ can đảm vượt lên rào cản định kiến xã hội đang bủa vây để tới với người mình yêu. Hình tượng bụi mận gai trong tác phẩm tượng trưng cho định kiến xã hội và số phận bi thương của các nhân vật. Meggie mạnh mẽ và quyết liệt nhưng cũng là người chịu nhiều thương đau nhất, không thể tránh khỏi mũi giáo nhọn giăng kín từ cuộc đời. Tình yêu giữa Meggie và Ralph là khúc thánh ca trả giá bằng cả tính mạng Nhà văn Colleen McColough sinh trưởng trong một gia đình nghèo khó, trải qua một tuổi thơ đầy tủi hờn và dày vò. Chính tuổi thơ cay nghiệt đó khiến bà mơ ước làm bác sĩ để “không bao giờ dựa dẫm vào đàn ông một đồng xu nào, không dựa dẫm hay đứng dưới ai”. Thế nhưng, tình yêu trong tác phẩm này không có được sự mạnh mẽ như vậy. Meggie táo bạo, tự do nhưng tình cảm thuần khiết cả đời của nàng lại cần tới cha xứ Ralph, người mãi thuộc về đấng tối cao. Cha Ralph tới cùng vẫn chọn một tình yêu lớn hơn, bởi đó là số phận của cha và con đường mà người đàn ông ấy đã thề độc, quyết định gắn bó suốt đời. Thế nhưng, điều duy nhất khiến ông bận tâm vẫn là đôi mắt của Meggie. Ông yêu cô với tình yêu của một bậc bề trên, một người cha, một người bạn, một người đồng hành tuyệt vời. Trọn kiếp nhân sinh, họ yêu nhau mà không cần ở bên nhau, vì tình yêu thực sự nằm ở sự thấu hiểu và đồng cảm. Khi hai tâm hồn đồng điệu, nó sẽ tự cất lên tiếng ca thánh thót trần gian. Tiếng chim hót trong bụi mận gai – Khúc tình si trong ngần của tâm hồn Cả hai người đều phải đánh đổi song sự hi sinh của họ là tất yếu. Bởi lẽ, cần có người vượt qua lằn ranh định kiến, cần có người gìn giữ cái đẹp bị che khuất trong tội ác, những khát khao cháy bỏng không thể bị ngăn cản bởi điều xấu xa tầm thường. Meggie nguyện yêu cha Ralph bằng tình cảm mãnh liệt nhất, bằng tất cả những điều cô có để minh chứng cho tình yêu ấy. Cả hai người đã đồng thanh cất lên bài ca độc nhất, dẫu phải trả giá bằng nỗi đau khổ tuyệt vời. “Nếu bạn có thể yêu ai đó với toàn bộ trái tim mình, dù chỉ một người, thì đó chính là sự cứu rỗi cuộc đời. Thậm chí nếu bạn không thể ở bên người đó.” – Haruki Murakami Meggie và cha xứ Ralph dành cả đời để yêu dẫu biết không có đích đến cho cuộc tình này, thế nhưng tình yêu ấy đã cứu rỗi họ. Họ yêu và trao nhau những điều tốt nhất, mọi thứ chỉ có thể là định mệnh, sự ấm áp và ngọt ngào rồi đã theo mỗi người suốt cả cuộc đời. Tác phẩm là khúc ca về vẻ đẹp trong ngần của tâm hồn con người, không vì sợ hãi cái chết mà từ bỏ quyền được sống thật sự. Cả hai nhân vật đều là những hình tượng được vẽ ra để ca ngợi và thúc đẩy con người đi tìm số phận chính mình. Sau lớp rào chắn kia, thứ duy nhất còn tồn tại là tình yêu đích thực. Dẫu đau đớn đến rỉ máu vì những mũi gai, vẫn tỏa nét sáng ngời khiến vạn vật ghen tị. Tiếng chim hót trong bụi mận gai là tác phẩm mà khi gấp lại, vẫn còn mãi đau đáu về sự hy sinh mà các nhân vật dành cho nhau. Bằng ngôn từ giản dị, gần gũi, Collen McCullough đã dành tặng chúng ta một trong những tiểu thuyết kinh điển nhất về tình yêu, giá trị cao cả trong trang sách vẫn còn vẹn nguyên theo dòng chảy của năm tháng. Mân Côi Bài review “Tiếng chim hót trong bụi mận gai” tên mới là Những con chim ẩn mình chờ chết từ bạn Minh Ánh – ĐH Y Dược Huế. – Ảnh Tiki [TIẾNG CHIM HÓT TRONG BỤI MẬN GAI] Cá nhân mình thích cái tên này hơn là “Những con chim ẩn mình chờ chết”. ————————— Mình quyết định viết lên những điều mình suy nghĩ, những cảm nhận của bản thân khi đọc xong cuốn sách này vì mình rất ấn tượng với tác phẩm, vì mình muốn bản thân có thể nhớ lâu hơn về áng văn bất hủ này. ————————— “Theo truyền thuyết, có một loài chim chỉ hót lên một lần trong cả đời nó. Tiếng hót đó ngọt ngào hơn bất cứ sinh vật nào trên trái đất này. Khi vừa rời tổ, loài chim ấy đi tìm ngay một thứ cây có những cành đầy gai nhọn và tiếp tục bay mãi, không chịu ngơi nghỉ, cho đến khi tìm được mới thôi. Sau đó, nó cất tiếng hót trên những cành cây hoang dại, rồi lao thẳng vào cây gai dài nhất và nhọn nhất, cây gai xuyên thủng qua ngực giữa cơn hấp hối, một tiếng hót vút cao, thánh thót hơn cả tiếng hót của sơn ca hay hoạ mi. Tiếng hót tuyệt vời đánh đổi bằng cả cuộc sống. Trời đất ngừng đọng lại để lắng nghe, còn Thượng đế trên cao thì mỉm cười. Bởi rằng sự tuyệt vời chỉ có được bằng niềm đau vô tận ấy…” Meggie cũng như loài chim đó. Nàng dù bị gai nhọn đâm thấu tâm can nhưng nàng vẫn một mực hướng tới tình yêu mãnh liệt mà nàng dành cho linh mục Ralph. Tình yêu của linh mục Ralph và Meggie thật tuyệt đẹp biết bao nhưng thật khổ sở bao nhiêu khi chàng lại là một linh mục. Dù có lập gia đình với Luke để quên đi linh mục Ralph, dù bản thân có trốn chạy đến đâu, sau này Meggie đã quyết định là nếu không có được một gia đình hạnh phúc cùng Ralph thì nàng sẽ cướp lấy nó. Nàng không có được nên nàng sẽ cướp đi cái thuộc về Chúa – Meggie có Dane. Dane là đứa con của Ralph, Dane là đứa con của Chúa, Dane quyết định làm linh mục. Có lẽ những gì thuộc về Chúa, Chúa sẽ lấy lại. Nhưng nàng chim Meggie dù có bị gai xuyên thủng tâm can, nàng vẫn cất tiếng hót lãnh lót, vút cao cả bầu trời. Dù rất đau khổ, nàng đã rất hạnh phúc khi có Dane, nàng đã rất hạnh phúc, rất hạnh phúc. Cá nhân mình thấy, cái chết của Dane là cái gai thật dài, thật sắc đâm vào nàng chim Meggie. Chúa đã có Dane, cớ sao Chúa lại tàn nhẫn như vậy. Dane thật hoàn hảo, là kết tinh của một tình yêu đẹp, là đứa con mà Meggie yêu thương hơn cả. Cái chết của Dane đã làm cho một độc giả như mình thấy thật khó chịu và bức bối. Nàng chim Meggie dường như đã chịu đau đớn quá nhiều, niềm đau thật vô tận… Các nhân vật trong truyện cũng như chú chim tự đâm mình vào bụi gai. Mẹ Fiona, Frank và cả Ralph. Ralph chỉ dành tình yêu cho Chúa và không thể có một tình yêu nào khác chen vào tình yêu đó. Ralph đã hứa là như vậy. Nhưng từ khi gặp Meggie, nhìn Meggie lớn lên thật đẹp cùng mái tóc vàng óng của cô, tình yêu và xúc cảm trong ông nảy nở. Cớ sao Ralph và Meggie không thể đến được với nhau, để rồi ông như con chim không thể nào hót trong suốt quãng đời còn lại… Ông làm việc, yêu Chúa, phục vụ cho Chúa, đến khi đã già, ông mới biết là mình vừa mất một đứa con – đứa con của linh mục Ralph. Ông không hề biết Dane là con của ông trong khi nhiều người đã biết, ông không hề nhận ra. Sau tất cả, mình cảm thấy tuyệt đẹp nhất chính là tình yêu của Justine và Rain. Justine hạnh phúc là mẹ của cô – Meggie cũng đã hạnh phúc mãn nguyện. Cái kết có hậu này khiến cho mình cảm thấy, nàng chim Meggie cho dù đâm đầu vào bụi gai, cho dù có đau đớn, cho dù phải trả giá đắt cũng thật đáng đánh đổi vì nàng muốn được hạnh phúc! Nàng đã hạnh phúc, hạnh phúc cho Justine. “CON CHIM MANG CHIẾC GAI NHỌN XUYÊN QUA ỨC vẫn tuân theo một quy luật bất biến, tôi không hiểu điều gì đã thúc đẩy nó tự đâm suốt vào tim và lịm dần trong tiếng hót. Vào lúc ngọn gai xuyên qua, nó không ý thức cái chết đang chực chờ, nó chỉ mải mê hót và hót cho đến khi không còn hơi thở để cất thêm một nốt nhạc nào nữa. Nhưng chúng ta, khi tự ghim vào lồng ngực những chiếc gai nhọn, chúng ta biết, chúng ra hiểu, vậy mà chúng ta vẫn làm. Chúng ta vẫn làm.” ————————— “Tiếng chim hót trong bụi mận gai” sẽ mãi dai dẳng ở trong mình, mãi là một câu chuyện khiến mình nhức nhối. Cá nhân mình là một con người khi thật lòng thích ai đó, sẽ theo đuổi, sẽ bày tỏ lòng mình để cho người đó biết được, để cho bản thân không hối hận. Mình rất muốn tình yêu đẹp của Meggie và linh mục Ralph sẽ có một cái kết đẹp nhưng không. Hai người dường như là dành cho nhau và dường như là không dành cho nhau. Thật trớ trêu! Tôi đã vô tình được xem bộ phim chuyển thể từ cuốn tiểu thuyết Tiếng chim hót trong bụi mận gai khi tôi còn nhỏ. Ấn tượng về nó trong tôi chẳng đọng lại gì ngoài cái tên mỹ miều và sự tò mò về cái tên ấy. Có lẽ khi đó tôi còn quá nhỏ để hiểu hết thông điệp và ý nghĩa mà tác giả gửi gắm trong tác phẩm. Mãi đến sau này khi đã đi làm, tôi đã đọc tác phẩm và tìm được câu trả lời cho sự tò mò của mình năm đã đọc cuốn sách tổng cộng bốn lần, điều kỳ diệu nhất là mỗi lần đọc lại tôi nhận ra thêm những điểm hay của tác phẩm. Tác phẩm này phải nói rằng đọc không bao giờ thuyết “Tiếng chim hót trong bụi mận gai” – khúc thánh ca buồn cho một mối tình mãnh liệt, da diết, sâu đậm nhưng đã vướng vào điều cấm kỵ bởi tôn giáo. Cô gái xinh đẹp Meggie đã rơi vào mối tình ngang trái với vị cha xứ Ralph – mối tình trăm lần không nên, vạn lần không nên. Để rồi sau những thăng trầm và hạnh phúc mong manh, họ đã phải trả giá bằng cách mất tất Chim hót Trong Bụi Mận GaiThông tin sách cơ bảnTên sách Tiếng chim hót trong bụi mận gaiThể loại Tiểu thuyếtTác giả Colleen McCulloughNăm xuất bản 1977Số trang 866Sách đã được chuyển thể thành phim rất thành đời “dữ dội” của nhà văn Colleen McCulloughNhà văn Colleen McCulloughColleen McCullough sinh ngày 01 tháng 06 năm 1937 tại Wellington, bang New South Wales, Úc. Bà là con gái đầu lòng của ông Jim McCullough, một người chặt mía thuê và mẹ là bà Laurie. Bố mẹ bà kết hôn với nhau năm 1932 nhưng đó là một cuộc hôn nhân không hạnh phúc. Colleen McCullough là kết quả của cuộc hôn nhân không tình yêu và không mong đợi ấy. Bố mẹ bà không sống chung với nhau sau một thời gian ngắn kết những năm 50 của thế kỷ 20, Bố mẹ bà có dọn dọn về chung sống nhưng những mâu thuẫn bất hoà ngày càng nghiêm trọng. Người duy nhất gần gũi với bà chính là em trai nhỏ hơn bà một tuổi, Carl. Phần lớn tuổi thơ của nhà văn đã trải qua trong nỗi cô đơn và tủi nhục khi liên tục chứng kiến những trận cãi vã của bố mẹ. Sau khi bố bà mất, người ta phát hiện ra trong một thời gian dài ông đã liên tục kết hôn với ba người phụ nữ đã miêu tả cha mình là một người đàn ông “tồi tệ, lừa dối và phóng đãng”. Còn mẹ thì chẳng dành cho bà chút tình cảm nào mãi đến khi bà kiếm được tiền. Chính mẹ bà là người đã đốt hết những tác phẩm đầu tay của bà. Cha bà liên tục thúc ép bà nghỉ học ngay khi có chấp mọi rào cản, năm 1955, bà vào học trường đại học Sydney với mong ước trở thành bác sĩ phẫu thuật – một nghề không phổ biến dành cho phụ nữ. Nhưng vì dị ứng với hoá chất phẫu thuật nên giấc mơ không thành, bà chuyển hướng sang nghiên cứu thần kinh nghe tin, Carl, em trai bà chết đuối ở Hy Lạp khi đang học lấy bằng thạc sĩ ở Luân Đôn, bà đã rất đau khổ. Nhưng bà tin rằng em trai bà đã tự sát. Đây chính là nỗi đau lớn nhất trong cuộc đời bà. Em trai bà được chôn cất trong một ngôi mộ vô danh ở Hy Lạp vì bố bà từ chối trả chi phí để mang xác con trai về suốt cuộc đời bà đã viết tổng cộng 25 tác phẩm. Cuốn sách cuối cùng của bà là Bittersweet xuất bản năm 2013, đã bán được bản tại văn Colleen McCullough qua đời vào ngày 21 tháng 09 năm 2015, thọ 78 Martyn, giám đốc Nhà xuất bản HarperCollins Australia, nói về bà “óng góp của nhà văn nữ Colleen McCullough với văn chương Úc và với độc giả trên toàn thế giới là vô cùng to lớn. Bà là một trong những nhà văn Úc đầu tiên thành công trên văn đàn thế giới”.Tiểu thuyết “Tiếng chim hót trong bụi mận gai” được xem như một cuốn biên niên sử về gia đình Kliri qua các biến cố của gia đình và thời đại. Tác phẩm đã kể lại rất tỉ mỉ và chi tiết những câu chuyện từ việc di cư, lao động và chuyện tình yêu. Nhưng tất cả các câu chuyện ấy đều xoay quanh câu chuyện lớn mối tình trong sáng giữa Meggie và cha xứ Ralph. Nhân vật chính của câu chuyện là Meggie. Tác phẩm kể về cuộc đời của Maggie kể từ khi lên bốn. Là đứa con gái duy nhất trong gia đình đông anh em và nghèo khó, Meggie luôn được bố mẹ và các anh trai chăm sóc, bảo vệ. Rồi cuộc đời thay đổi khi gia đình nhận được bức thư của một người cô ruột ở Úc bà Mary Các – xôn ngỏ lời đón cả gia đình đến sống cùng và những hứa hẹn về cuộc sống tốt hơn rất nhiều cuộc sống hiện tại. Đây chính là bước ngoặt đầu tiên trong cuộc đời của Meggie và se duyên cho một cuộc nhân duyên đầy ngang trái. Tại xứ sở rộng lớn và khắc nghiệt Đrogheda, Meggie gặp Cha Ralph và tình yêu đã chớm nở. Nhưng cuộc đời thật biết trêu ngươi, Cha là người phụng mệnh Chúa, suốt đời phục tùng Chúa trời nên tình yêu của họ bị cấm đã che giấu tình cảm đậm sâu của mình dành cho cha xứ Ralph – người thay Chúa cứu rỗi chúng sinh và là người dâng hiến cho Chúa cả thể xác lẫn tinh thần. Kể từ khi sinh ra số phận đã định đoạt ông cả đời sẽ chỉ có đức Chúa vĩ đại và không được nghĩ đến bất cứ điều gì ngoài Chúa. Để che giấu, kìm nén và quyết tâm quên đi tình yêu ngang trái của mình, Meggie đã kết hôn với Luke O’Neil – một người có vẻ ngoài giống cha Ralph nhưng tuyệt đối không phải là cứ mỗi khi Meggie sắp quên đi mối tình ấy thì số phận lại sắp đạt họ quay về với nhau. Những cuộc chia ly và tái ngộ của Meggie và cha xứ Ralph là những lần cảm xúc dâng lên tột đỉnh và đau đớn tột cùng. Một mối tình trong sáng nhưng lén lút trong đau khổ. Không thể quên nhưng cũng không thể bên nhau chỉ có thể ghi nhớ suốt đời. Hiện thực và lãng mạn được kết hợp nhuần nhị trong tác phẩm. Mỗi câu từ trong đó đã phát thảo lên một bức tranh hoàn thiện xã hội hiện thực,những triết lý về tình yêu và cuộc sống. Những xung đột trong tâm lý – đạo đức của nhân vật chính đã làm lộ rõ bản chất của giai cấp – xã hội. Hạnh phúc luôn ẩn mình trong những nỗi đauColleen McCullough là một nhà văn nổi tiếng người Úc và Tiếng chim hót trong bụi mận gai là tác phẩm tạo được tiếng vang lớn nhất của bà mặc dù khi ấy bà vẫn chưa phải nhà văn chuyên nghiệp. Nên có thể nói tác phẩm đã được viết bằng chính sự tâm huyết và tình yêu mãnh liệt của bà đối với sự nghiệp viết từ khi còn nhỏ Colleen McCullough đã có một tuổi thơ đầy bất hạnh khi chính bản thân bà là kết quả của một cuộc hôn nhân không hạnh phúc giữa bố và mẹ. Những cuộc cãi vã của bố mẹ đã trở thành nỗi ám ảnh trong tâm trí. Sau cùng đã biến nhà văn trở nên cô đơn và giam mình trong những suy tưởng để quên đi nỗi đau. Cũng chính vì lẽ đó mà tình yêu chân thành xuất phát từ con tim luôn là khát khao cháy bỏng của nhà văn. Bà đã mang những ước muốn ấy gửi gắm trong tiểu thuyết Tiếng chim hót trong bụi mận gai, khi đã khắc họa một cách chân thực nhất tình yêu bỏng cháy đầy đam mê của cô gái xinh đẹp, chân thành Maggie và vị cha đạo cao ngạo, tham vọng và đẹp đẽ cách nhau gần hai mươi tuổi nên Cha Ralph đã chứng kiến gần như toàn bộ quá trình trưởng thành của Maggie. Maggie ngây thơ, trong sáng sẵn sàng chia sẻ với Cha mọi suy nghĩ của mình kể cả những điều thầm kín nhất. Cha là người duy nhất luôn luôn lắng nghe và cởi bỏ những nút thắt trong lòng Meggie. Vì ở vùng đất Drogheda xa lạ này, Maggie hầu như không có lấy một người bạn thân. Maggie chỉ có những người anh trai, còn mẹ thì lại quá bận rộn với công việc nội trợ trong một gia đình đông đúc. Năm tháng đi qua, Maggie rồi cũng trở thành một cô gái xinh đẹp trưởng thành, và đó cũng là điều mà Cha Ralph ghét nhất. Bởi vì nếu Maggie mãi là một cô gái chín tuổi họ có thể ở bên nhau chăm sóc và quan tâm như cái cách mà những người thân trong một gia đình vẫn làm mà không ai dị nghị. Nhưng sự trưởng thành của Maggie đã làm tình yêu trưởng thành và kèm theo đó định kiến xã hội vì Cha Ralph đã có lời thề phụng sự Chúa suốt đời – người không bao giờ được phép nảy sinh tình cảm nam nữ và kết người nói rằng nếu không nói ra tình yêu của mình thì sẽ không bao giờ bị từ chối. Nhưng kỳ lạ thay dù không nói ra thì vẫn không có nghĩa tình yêu sẽ ngủ yên. Nó vẫn tồn tại và lớn lên mỗi ngày trong trái tim chúng ta. Đến khi trở nên quá lớn thì sẽ không còn kìm giữ được nữa. Cha Ralph đã chọn cách rời xa Maggie để bảo vệ lời thề phục tùng Chúa và cũng để bảo vệ Maggie trước những định kiến và chuẩn mực xã năm tháng ấu thơ quấn quýt bên Cha là chuỗi ngày đẹp nhất trong cuộc đời của cả Maggie và Cha. Trong suốt ngần ấy thời gian Cha đã phải che giấu nỗi đau khi bị dằn xé giữa lòng tin với Chúa cao thượng và tình yêu chân thành, say đắm với Maggie trong sáng và thánh thiện. Những khoảnh khắc bên nhau hạnh phúc của hai người đều được trả giá bằng nỗi đau khi tòa án lương tâm phán xét. Dằn vặt khi đứng trước tình yêu và chuẩn mực xã hội đã buộc họ phải chọn lựa. Quên đi mọi thứ là điều mà cả hai đã lựa chọn để bảo vệ tình yêu của chính khổ vây lấy cuộc tình của họ nhưng đằng sau nỗi đau đó là niềm vui của một trái tim biết yêu và được yêu. Sự ra đi của Cha Ralp làm tan nát một cuộc tình nhưng là cách duy nhất để những tháng ngày hạnh phúc đã qua được trọn vẹn. Cấm đoán không ngăn được tình yêu, vì tình yêu luôn tồn tại với tinh thần bất diệtCha Ralph đã đến một nơi rất xa Drogheda hòng quên đi người con gái mà ông yêu say đắm. Nhưng ngày tháng xa nhau chỉ làm cho nỗi nhớ thêm đong đầy. Cha đã tự hứa sẽ không bao giờ trở về, sẽ không gặp lại Maggie – người đã khắc tên trong trái tim ông. Nhưng tình yêu như một chiếc la bàn mất phương hướng chỉ nhận định được một hướng duy nhất – hướng có người mình những tháng ngày dài không một chút tin tức gì về Drogheda và Maggie, Cha bắt đầu nao núng và mong ngóng. Và rồi con tim một lần nữa dẫn lối bước chân Cha lại quay về nơi Cha đã tự hứa sẽ quên đi mãi mãi. Lấy danh nghĩa về thăm gia đình Kliri và Drogheda, Cha Ralph đã xuất hiện trước cửa nhà Maggie trước sự bất ngờ tất cả mọi người, ngoại trừ Maggie. Vì Maggie đã kết hôn với Li – úc Ônin và rời xa Drogheda. Trở về trong hi vọng và ra đi trong thất vọng, tình yêu trở thành mũi tên độc đâm vào tim Cha Ralph thêm một lần sau khi kết hôn đã đến sống cùng chồng ở một nơi rất xa quê nhà. Tháng ngày trong hôn nhân đã khiến Meggie ngày càng trưởng thành và khao khát tình yêu. Những ngày tháng cô đơn và tủi thân lần lượt kéo đến, bủa vây trong tâm hồn Meggie. Chồng cô quá đam mê công việc và đắm chìm trong những kế hoạch làm giàu mà quên hẳn người vợ xinh đẹp mới cưới. Một mình nơi xa xôi xứ người Meggie tự trưởng thành và tự đấu tranh để tồn yêu như một phép nhiệm màu, khi ta yếu đuối nhất, tuyệt vọng nhất thì nó lại đến bên đời thật ấm áp. Khi Meggie sinh con đầu long – Jaxita cũng là lúc cô yếu đuối nhất và tuyệt vọng nhất thì Cha Ralph lại lần nữa làm hồi sinh trái tim của Meggie. Số phận thật khéo sắp đặt họ luôn bên nhau trong những thời khắc quan trọng của cuộc đời. Khoảng cách thời gian, không gian, những cấm đoán của xã hội đã không thể ngăn cản Cha Ralph đến với người mình yêu. Gặp gỡ rồi chia ly, cứ sau mỗi lần tái ngộ tình yêu trong hai con người ấy lại lớn thêm một chút để rồi họ đã vượt qua giới hạn mà chuẩn mực xã hội quy định. Meggie rời xa cuộc hôn nhân không hạnh phúc trở về Drogheda mang theo bí mật của cuộc tình ngang trái muôn đời bị cấm đoán. Người chịu chấp nhận trả giá đắt nhất sẽ có được điều tốt nhất“Có một truyền thuyết về con chim chỉ hót có một lần trong đời, nhưng hót hay nhất thế gian. Có lần nó rời tổ bay đi tìm bụi mận gai và tìm cho bằng được mới thôi. Giữa đám cành gai góc, nó cất tiếng hát bài ca của mình và lao ngực vào chiếc gai dài nhất, nhọn nhất. Vượt lên trên nỗi đau khổ khôn tả, nó vừa hốt vừa lịm dần đi, và tiếng ca hân hoan ấy đáng cho cả sơn ca và hoạ mi phải ghen tị. Bài ca duy nhất, có một không hai, bài ca phải đổi bằng tính mạng mới có cả thế gian lặng đi lắng nghe, và chính Thượng đế trên thiên đình cũng mỉm cười. Bởi vì tất cả những gì tốt đẹp nhất chỉ có thể có được khi ta chịu trả giá bằng nỗi đau khổ vĩ đại. Ít ra thì truyền thuyết nói như vậy.” Trích lời tựa tác phẩm Tiếng chim hót trong bụi mận gaiChú chim ấy mạnh mẽ, bản lĩnh, sẵn sàng trả mọi giá để được cất cao tiếng hót của mình dù chỉ là một lần. Và đó cũng chính là tiếng hót hay nhất. Cái chết của Dan con trai của Meggie và Cha Ralph là một cái giá rất đắt mà cả hai phải trả cho tình yêu cay đắng của mình. Họ đã bất chấp vượt qua những rào cản xã hội để đến bên nhau nên phải trả giá. Họ là những con người dũng cảm nhất và tình yêu của họ cũng là tình yêu đẹp trị nghệ thuật của tác phẩmTiếng chim hót trong bụi mận gaiNgay từ khi mới xuất bản lần đầu, tác phẩm đã được dịch ra nhiều thứ tiếng và được đánh giá ngang tầm với tác phẩm văn học kinh điển “Cuốn theo chiều gió”. Đây là tác phẩm nổi tiếng duy nhất của tác giả được viết khi bà vẫn là một nhân viên y tế. Colleen McCullough đã tạo ra tác phẩm khi viết văn vẫn là nghề tay trái của bà. Với một cây bút không chuyên tác phẩm là sự thành công ngoài mong đợi. Cách kể chuyện theo trình tự thời gian một cách tuần tự, mạch lạc làm cho tác phẩm như một tự truyện của chính cuộc đời bà. Những đoạn miêu tả cảm xúc dâng trào trong những lần gặp gỡ và chia ly của đôi nhân vật chính cũng rất sâu sắc, khắc họa được xung đột giữa mâu thuẫn tâm lý, đạo đức với chuẩn mực xã hội. Một tình yêu trong sáng bỗng chốc trở thành tội lỗi bởi những chuẩn mực xã hội khắc chân dung về nước nước Úc qua từng năm tháng đã được tác giả phác thảo thật tỉ mỉ, công phu. Bức tranh bốn mùa xuân, hạ, thu, đông từ xinh đẹp đến khắc nhiệt hiện ra đầy đủ và tinh tế. Từ cảnh cháy rừng, lũ lụt, hạn hán, chăn thả gia xúc trên những cánh đồng bất tận, … được tác giả chú trọng phác họa chân thực và sống động. Cốt truyện gồm nhiều nhân vật nhưng được liên kết chặt chẽ, hợp logic tạo nên một chỉnh thể hài hòa. Tính đến hiện tại, tác phẩm đã bán được hơn 30 triệu bản trên toàn thế giới. Tác phẩm đã được chuyển thể thành phim và chiếu rạp ở Việt Nam lần đầu tiên năm 1988. Chuyển thể thành phimPhim Tiếng chim hót trong bụi mận gaiTác phẩm được chuyển thể thành một bộ phim truyền hình 6 tập, sản xuất năm phim được làm bởi đạo diễn Daryl Duke và nhà sản xuất David L. diễn viên chínhRichard Chamberlain vai cha Ralph de BricassartRachel Ward vai MeggieBarbara Stanwych vai Mary CarsonJean Simmons vai FionaPhim đoạt 3 giải Emmy. Năm 1988, phim đã được chiếu rạp ở Việt Nam dùng băng video với nhan đề Những con chim ẩn mình chờ chếtPhim Tiếng chim hót trong bụi mận gaiĐánh giá của giới phê bình nghệ thuật và báo chíTrích dẫn hay trong Tiếng chim hót trong bụi mận gai“Một cuốn sách vĩ đại, tuyệt vời cảm động, hấp dẫn đến độ không thể nào rời tay đươc.” Tin báo Mỹ Boston“Câu chuyện hay tuyệt. Nữ tác giả McCullough đã viết về các nhân vật bằng một bút pháp vững vàng. Mạch văn không hề có chỗ nào tỏ ra hụt hẫng. Cũng không một lúc nào mà tác giả không làm chủ tình hình. Có những đoạn khiến người đọc phải ngỡ ngàng về sự táo bạo của tác giả… Cuốn sách tự nó có sức hút ghê gớm. Tôi đã đọc một cách say mê và yêu thích từng trang sách. Rất mong ai cũng tìm đọc và cũng thấy như vậy.” Thời báo Luân Đôn“Cuốn tiểu thuyết gây bùng nổ và xúc động mạnh mẽ đến tình cảm con người… Tình yêu lắng xuống rồi lại dội lên thành một cao trào mang theo cả hạnh phúc lẫn đau khổ.” Báo chí Pittsburg“Một tác phẩm tuyệt vời của một nhà văn bẩm sinh.” Nghiệp đoàn Đặc trưng“Cuốn sách có gì đó như dành sẵn cho mọi người … phải lao vào đọc mà tận hưởng. Liên hiệp báo chí quốc tế“Cực kỳ hấp dẫn … Truyện có cái gì đó chỉ có thể nói lên được khi bản thân người kể chuyện cũng say mê với những gì mình kể. Vô cùng sống động và lôi cuốn người đọc.” Người lưu ký New HavenĐánh giá của độc giảTiếng chim hót trong bụi mận gai là một thước phim về cuộc đời và hiện thực xã hội. Mỗi nhân vật đại diện cho một lớp người trong xã hội với những tính cách và hoàn cảnh khác nhau. Gia đình Kliri đông đúc với hoàn cảnh sống thiếu thốn đã rời bỏ quê hương để đến một đất nước xa xôi với lời hứa về một cuộc sống tốt hơn. Để rồi chính nơi đây đã thay đổi cuộc đời của họ. Sự trưởng thành đã mang đến những niềm vui và thách thức. Meggie đau khổ với tình yêu đau khổ đầu đời, Frank bỏ đi khi biết được thân thế và những cái chết cũng đến với gia đình. Sự giằng xé giữa tình yêu và đau khổ đã tạo nên kịch tính cho tác phẩm đến giây phút cuối giá của độc giả FahasaĐánh giá của độc giả Ti kiNơi mua sáchTiki giá ₫ đảm bảo chính hãng, dịch vụ tốt -> Link giảm giá ở đâyFahasa giá đ giá rất rẻ, uy tín, nhiều đánh giá -> Link mua trên FahasaVinabook giá giá rẻ, uy tín -> Link mua trên VinabookShopee giá nhiều gian hàng, giá rất rẻ -> Link đã lọc sp chính hãngNewshop giá 508 views

làm tình trong bụi